Zainal Arifin Mochtar merupakan pakar hukum tata negara dari Universitas Gadjah Mada (UGM) dan aktivis antikorupsi yang secara konsisten membongkar praktik manipulasi hukum oleh penguasa menggunakan bahasa yang lugas, tajam, dan membumi. Ia mengubah wajah hukum yang kaku menjadi alat perlawanan yang relevan, mengajak masyarakat untuk menolak sikap apatis, serta membuktikan bahwa memahami aturan main negara adalah langkah fundamental untuk melindungi masa depan kita dari ketidakadilan sistemik yang merugikan kehidupan sehari-hari.

***

Pernahkah kamu bangun di pagi hari dengan perasaan dada yang sesak tanpa alasan yang jelas? Kamu membuka mata, meraih ponsel, dan seketika algoritma media sosial membanjirimu dengan berita yang membuat mual. Kamu melihat orang-orang yang melanggar aturan justru mendapatkan promosi jabatan. Sementara itu, kamu yang berusaha patuh, bekerja keras, menaati rambu lalu lintas, dan membayar pajak tepat waktu, justru merasa hidup semakin terjepit. Harga rumah semakin tidak masuk akal, mencari pekerjaan terasa seperti mencari jarum di tumpukan jerami, dan polusi udara mencekik paru-paru kita akibat kebijakan industri yang sembrono.

Rasanya, kita sedang bermain dalam sebuah permainan monopoli raksasa. Akan tetapi, bandarnya bermain curang. Mereka mengubah aturan main seenaknya sendiri ketika mereka sedang kalah, lalu memaksa kita untuk tetap tersenyum dan menerima nasib. Psikologi menyebut kondisi ini sebagai learned helplessness atau ketidakberdayaan yang dipelajari. Kita merasa sekecil apa pun usaha kita, hasilnya tidak akan mengubah keadaan makro yang sudah rusak. Akibatnya, kita memilih untuk diam, tenggelam dalam doomscrolling, dan mencoba melupakan kenyataan bahwa rumah kita—negara ini—sedang tidak baik-baik saja.

Namun, di tengah kepungan rasa putus asa massal tersebut, muncul sosok yang menolak untuk diam. Ia hadir bukan sebagai dosen kaku yang berbicara dengan bahasa langit atau istilah akademik yang membuat kening berkerut. Sebaliknya, ia tampil sebagai teman nongkrong yang cerdas, yang berani menggebrak meja dan berteriak “Woy!” ketika melihat ketidakadilan di depan mata.

Sosok itu adalah Zainal Arifin Mochtar. Pria yang akrab dengan sapaan “Uceng” ini menjadi fenomena tersendiri di lanskap intelektual Indonesia. Artikel ini akan mengajakmu menyelami pemikiran Zainal Arifin Mochtar, memahami mengapa keberaniannya begitu relevan bagi kewarasan mental generasi kita, dan bagaimana kita bisa meminjam semangatnya untuk tetap berdiri tegak di dunia yang gila ini.

Siapa Sebenarnya Zainal Arifin Mochtar dan Mengapa Ia “Berisik”?

Membayangkan seorang pakar hukum tata negara, mungkin imajinasimu langsung tertuju pada sosok bapak-bapak tua berjas rapi, berbicara pelan, membosankan, dan gemar menggunakan istilah-istilah Belanda yang asing. Namun, Zainal Arifin Mochtar menghancurkan stereotip usang tersebut berkeping-keping. Ia sering tampil santai dengan kaos oblong, berbicara cepat dengan logat Makassar yang kental dan meledak-ledak, serta gemar menggunakan analogi sepak bola atau film populer untuk menjelaskan pasal-pasal konstitusi yang rumit.

Nama Zainal Arifin Mochtar semakin mencuri perhatian publik secara masif, terutama setelah keterlibatannya dalam film dokumenter fenomenal berjudul Dirty Vote. Dalam film yang rilis pada masa tenang pemilu tersebut, Zainal bersama dua rekannya membongkar desain kecurangan pemilu dengan sajian data yang presisi dan argumen yang meruntuhkan logika kekuasaan. Ia tidak sekadar berasumsi atau menebar gosip politik. Ia menyajikan fakta demi fakta yang membuat penonton terhenyak dan sadar betapa rapuhnya demokrasi kita. Keberaniannya mengambil risiko untuk berbicara lantang di momen yang sangat sensitif menunjukkan bahwa ia menempatkan integritas moral jauh di atas kenyamanan dan keamanan pribadinya.

Lebih Dalam Mengenal “Mas Ucheng”

Lebih jauh lagi, Zainal memiliki rekam jejak panjang sebagai pegiat antikorupsi. Ia pernah menjabat sebagai Direktur Pusat Kajian Anti Korupsi (PUKAT) UGM, sebuah lembaga yang menjadi garda terdepan dalam mengawasi gerak-gerik koruptor di negeri ini. Ia memahami betul bahwa korupsi di Indonesia telah berevolusi. Korupsi hari ini bukan lagi sekadar maling uang negara secara diam-diam di bawah meja. Korupsi modern telah berubah wujud menjadi kebijakan yang sah secara hukum, namun busuk secara moral.

Oleh karena itu, ia memilih jalur “berisik”. Ia menyadari sepenuhnya bahwa sikap diam dari kaum intelektual hanya akan menguntungkan para penjahat yang sedang menjarah kekayaan negara. Ia menggunakan segala kanal yang ada, mulai dari kolom opini di koran, podcast di YouTube, hingga cuitan di media sosial, untuk mengedukasi publik. Ia ingin menanamkan pemahaman bahwa hukum adalah milik rakyat, bukan mainan penguasa. Gaya komunikasinya yang sarkastis namun berisi menjadi oase bagi anak muda yang sudah muak dengan bahasa birokrat yang berputar-putar tanpa makna. Zainal membuktikan bahwa menjadi akademisi tidak harus bersembunyi di menara gading yang sunyi. Sebaliknya, seorang intelektual sejati harus berani turun ke gelanggang, bermandi lumpur, dan bertarung memperebutkan opini publik demi menegakkan kebenaran.

Hukum Rimba di Era Digital dan Dampaknya pada Dompetmu I

Mungkin sebagian dari kamu masih bertanya-tanya dan merasa skeptis, “Apa urusannya kritik Zainal Arifin Mochtar dengan hidupku sehari-hari? Aku cuma pekerja kantoran biasa yang pusing memikirkan cicilan, bukan politisi yang berebut kursi.”

Tunggu dulu. Pemikiran Zainal Arifin Mochtar justru sangat berkaitan erat dengan nasibmu, masa depanmu, bahkan dengan sisa saldo di rekeningmu. Salah satu gagasan inti yang sering ia gaungkan adalah konsep autocratic legalism atau legalisme otokratis. Istilah ini mungkin terdengar berat dan akademis. Akan tetapi, maknanya sangat sederhana dan menakutkan: penguasa menggunakan instrumen hukum untuk melegalkan kejahatan mereka.

Mari kita gunakan analogi sederhana di tempat kerja. Bayangkan kamu bekerja di sebuah perusahaan. Tiba-tiba, bosmu mengubah peraturan kantor secara sepihak. Ia memotong jatah cuti tahunan, menghapus uang lembur, dan menaikkan target kerja dua kali lipat tanpa diskusi. Ketika kamu protes dan bertanya, bosmu dengan santai menjawab sambil tersenyum licik, “Lho, ini sudah sesuai aturan perusahaan yang baru, silakan baca dan tanda tangan.” Secara teknis (legal), tindakan bosmu itu benar karena aturannya tertulis di atas kertas. Namun, secara moral dan rasa keadilan, tindakan itu jahat dan menindas.

Hukum Rimba di Era Digital dan Dampaknya pada Dompetmu II

Zainal Arifin Mochtar melawan fenomena “legal tapi jahat” ini dalam skala yang lebih besar, yaitu negara. Ia menyadarkan kita bahwa mahalnya harga rumah, buruknya layanan transportasi publik, minimnya lapangan kerja, hingga ketidakamanan data pribadi kita, semua berakar dari produk hukum yang buruk. Politisi sering kali membuat undang-undang yang hanya menguntungkan bisnis mereka sendiri atau kelompoknya, lalu membungkus kejahatan itu dengan kertas kado cantik bertuliskan “Demi Kepentingan Rakyat”.

Akibatnya, kita merasakan dampaknya langsung di kehidupan nyata. Kita bekerja keras banting tulang, tetapi tabungan tidak pernah cukup untuk membeli hunian layak. Kita taat hukum, tetapi hukum tidak melindungi kita saat tertimpa masalah dengan orang kuat. Zainal membuka mata kita bahwa ketidakpedulian kita terhadap hukum tata negara adalah celah besar yang elit manfaatkan untuk merampok masa depan kita. Oleh karena itu, memahami kritik Zainal sebenarnya adalah langkah awal untuk melakukan pertahanan diri (self-defense) dari sistem yang eksploitatif.

Selain itu, Zainal sering menyoroti matinya fungsi pengawasan dan keseimbangan (check and balances). Dalam sebuah hubungan yang sehat, baik itu pacaran atau bernegara, harus ada mekanisme saling mengingatkan. Jika pacarmu marah besar setiap kali kamu bertanya dia pergi ke mana, itu adalah tanda hubungan yang toxic (beracun) dan manipulatif. Begitu juga dengan negara. Jika pemerintah marah, menangkap, atau menyerang orang-orang yang mengkritik kebijakannya, itu tanda demokrasi sedang sakit parah. Zainal mengajarkan kita untuk peka mendeteksi tanda-tanda bahaya (red flags) ini, agar kita tidak terjebak dalam hubungan yang abusif dengan negara kita sendiri.

Paradoks Sang Pengkritik: Mengapa Terus Berjuang Jika Selalu Kalah?

Tentu saja, memilih jalan hidup seperti Zainal Arifin Mochtar bukanlah hal yang mudah. Ia menghadapi paradoks yang menyakitkan dan melelahkan. Ia mengkritik sistem habis-habisan, padahal ia sendiri adalah pengajar di universitas negeri yang notabene merupakan bagian dari sistem pendidikan nasional. Selain itu, banyak orang yang bersikap sinis dan nyinyir kepadanya, “Buat apa teriak-teriak terus, Mas Uceng? Toh, undang-undangnya tetap sah. Toh, koruptornya tetap menang dan tertawa lepas.”

Kritik semacam itu memang valid jika kita melihatnya dari kacamata pragmatis jangka pendek. Sering kali, perjuangan Zainal dan rekan-rekan aktivis sipil terlihat seperti usaha sia-sia memindahkan gunung batu hanya dengan menggunakan sendok teh. Kekuasaan politik dan ekonomi oligarki terlalu kuat dan mengakar untuk runtuh hanya dengan serangkaian artikel atau video YouTube. Kita melihat revisi undang-undang yang melemahkan Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK) tetap berjalan mulus tanpa hambatan. Kita melihat praktik dinasti politik terus tumbuh subur tanpa rasa malu.

Namun, justru di titik kekalahan dan kemustahilan inilah Zainal mengajarkan filosofi perlawanan yang mendalam. Ia memperkenalkan kita pada konsep “seni kalah terhormat”. Bagi Zainal, tujuan utama perlawanan bukan semata-mata untuk menang secara instan hari ini juga. Tujuan utamanya adalah mencatat sejarah bahwa “kita pernah tidak setuju”. Ia menolak untuk memberikan persetujuan diam-diam terhadap kejahatan yang terjadi di depan matanya. Ia ingin memastikan bahwa di masa depan, anak cucu kita tahu bahwa ada orang-orang yang menolak tunduk pada kelaliman.

Resolusi

Sikap mental ini sangat relevan bagi kita, anak muda yang sering merasa gagal, cemas, atau insecure. Kita sering takut mencoba sesuatu karena takut gagal. Kita takut melamar pekerjaan impian, takut memulai bisnis, atau takut jujur pada perasaan sendiri karena probabilitas keberhasilannya kecil. Zainal memberi contoh nyata bahwa hasil akhir bukanlah satu-satunya parameter kesuksesan seorang manusia. Keberanian untuk mempertahankan prinsip, meskipun sendirian, kesepian, dan akhirnya kalah, adalah kemenangan batin yang abadi dan tidak bisa siapa pun rampas.

Lagipula, sikap “bodo amat” atau apatis justru jauh lebih berbahaya bagi jiwa kita. Jika semua orang berpikir bahwa perlawanan itu sia-sia, maka penguasa akan semakin sewenang-wenang tanpa kendali. Zainal, dengan segala kekeras-kepalaannya, memilih menjadi batu kerikil tajam di dalam sepatu penguasa. Ia mungkin tidak bisa menghentikan langkah penguasa sepenuhnya, tetapi setidaknya ia membuat langkah mereka tidak nyaman, pincang, dan terganggu. Ia mengganggu tidur nyenyak orang-orang yang merasa bisa membeli hukum dengan uang.

Menemukan Keberanian di Kehidupan Sehari-hari

Lantas, bagaimana kita bisa menerapkan semangat dan nilai-nilai Zainal Arifin Mochtar dalam kehidupan kita yang sederhana ini? Kita bukan pakar hukum, kita tidak punya panggung besar, dan mungkin kita takut untuk berdemo di jalanan.

Pertama, kita harus belajar untuk berani berpikir mandiri. Di era banjir informasi digital ini, opini publik sangat mudah tergiring oleh buzzer atau influencer bayaran yang menyetir narasi. Zainal selalu menekankan pentingnya verifikasi dan logika. Jangan menelan mentah-mentah apa yang pejabat katakan di televisi, atau apa yang viral di media sosial. Gunakan akal sehatmu. Bertanyalah dengan kritis: “Apakah ini masuk akal? Siapa yang sebenarnya diuntungkan dari kebijakan ini? Apakah data yang disajikan valid?” Melatih nalar kritis adalah bentuk perlawanan paling dasar dan paling penting yang bisa kita lakukan.

Kedua, jangan menormalisasi kecurangan sekecil apa pun. Korupsi tidak selalu tentang uang miliaran rupiah yang dicuri pejabat. Korupsi dimulai dari bibit-bibit kecil dalam keseharian: menyogok petugas saat membuat SIM agar cepat, menyerobot antrean karena merasa penting, atau menggunakan koneksi “orang dalam” untuk mendapatkan keuntungan tidak adil. Zainal sering mengingatkan bahwa kita tidak bisa menuntut negara bersih jika kita sendiri masih memelihara mentalitas korup dan jalan pintas dalam keseharian. Mulailah bersikap jujur dari diri sendiri, meskipun lingkungan sekitarmu curang. Itu berat, sungguh, tetapi itu membebaskan jiwamu dari beban kebohongan.

Ketiga, rawatlah kemarahanmu. Sering kali, motivator atau guru spiritual menyuruh kita untuk “sabar”, “ikhlas”, dan “positive thinking” saja menghadapi ketidakadilan. Namun, Zainal Arifin Mochtar menunjukkan bahwa kemarahan yang terarah adalah energi perubahan. Marahlah ketika hakmu diambil. Marahlah ketika melihat orang lemah ditindas. Akan tetapi, jangan biarkan kemarahan itu meledak tanpa arah dan merusak dirimu. Salurkan kemarahan itu menjadi karya, menjadi tulisan, menjadi diskusi yang mencerahkan, atau menjadi keberanian untuk bersuara di lingkungan terdekatmu.

Baca Juga: Sastra Sebagai Kritik Sosial

Selain itu, kita perlu belajar bahwa kepedulian adalah obat bagi kekosongan jiwa. Banyak anak muda merasa hampa (empty) dan kehilangan makna hidup karena hidupnya hanya berputar pada diri sendiri (ego-sentris). Bangun, kerja, pulang, main HP, tidur. Begitu terus siklusnya sampai mati. Zainal Arifin Mochtar terlihat begitu hidup, bergairah, dan bersemangat karena ia mendedikasikan hidupnya untuk sesuatu yang jauh lebih besar dari dirinya sendiri, yaitu keadilan publik. Ketika kamu mulai peduli pada nasib orang lain, pada lingkunganmu, atau pada negaramu, hidupmu akan terasa lebih bermakna dan bertujuan. Kamu tidak lagi sekadar menjadi penonton pasif, tetapi menjadi pemain aktif dalam sejarah zamanmu.

Penutup: Menyalakan Lilin di Tengah Gelapnya Keadilan

Zainal Arifin Mochtar mungkin tidak akan bisa mengubah Indonesia menjadi surga yang adil dan makmur hanya dalam waktu semalam. Ia bukan superhero fiksi dari komik Marvel yang bisa menjentikkan jari dan menghilangkan semua penjahat di muka bumi. Ia hanyalah seorang akademisi, seorang suami, dan seorang ayah yang memilih jalan sunyi untuk terus berteriak mengingatkan, meskipun suaranya sering kali serak dan tenggelam oleh kebisingan politik yang bising.

Namun, keberadaan dan konsistensinya adalah pengingat berharga bahwa kewarasan masih ada di negeri ini. Ia adalah bukti nyata bahwa di tengah sistem yang penuh intrik dan tipu daya ini, masih ada orang yang tidak bisa dibeli dengan jabatan atau materi. Membaca tulisan dan menyimak pemikirannya membuat kita merasa tidak sendirian. Ternyata, kegelisahan yang kita rasakan itu valid. Ternyata, kemarahan kita itu beralasan.

Harapan Untuk Masa Depan

Dunia mungkin memang sedang tidak baik-baik saja. Hukum mungkin masih tajam ke bawah dan tumpul ke atas. Akan tetapi, menyerah pada keadaan dan mematikan nalar kritis bukanlah pilihan bagi manusia yang merdeka. Kita harus terus “mengganggu” ketidakadilan dengan cara kita masing-masing, sekecil apa pun itu. Entah itu dengan menulis status yang mencerahkan, berdiskusi dengan teman, atau sekadar menolak untuk ikut-ikutan curang di tempat kerja.

Seperti yang sering tersirat dari pesan-pesan Mas Uceng, harapan itu adalah kata kerja. Harapan bukanlah sesuatu yang kita tunggu jatuh dari langit, melainkan sesuatu yang harus kita kerjakan, kita perjuangkan, dan kita rawat setiap hari. Jadi, besok pagi, ketika kamu menghadapi dunia yang menyebalkan dan penuh tipu daya, tegakkan kepalamu. Jadilah sedikit lebih berani, sedikit lebih kritis, dan tetaplah waras. Karena di zaman edan ini, kewarasanmu adalah aset paling berharga yang tidak boleh siapa pun rampas.

Buku Karya Zainal Arifin Mochtar

Politik Hukum Pembentukan Undang-Undang

Partisipasi mandek, aspirasi seret. Dalam banyak hal, legislasi menjadi proses ugal-ugalan. Semua dibuat berdasarkan keinginan dan kepentingan terbatas, tidak untuk publik luas. Kepentingan publik dinafikan. la adalah petaka legislasi yang disambut riuh oligarki. Kini kita mudah menemukan betapa negara menjauh dari perumusan politik hukum yang seharusnya. Kebijakan publik dalam bentuk UU yang dibangun berbasiskan paradigma yang pas nyaris punah. Jika bukan lahir karena kepentingan, ia biasanya lahir dari pragmatisme peraturan.

Dapatkan bukunya di sini.

Kronik Otorianisme Indonesia: Dinamika 80 Tahun Ketatanegaraan Indonesia

Buku Kronik Otoritarianisme Indonesia: Dinamika 80 Tahun Ketatanegaraan Indonesia mengungkap rupa otoritarianisme yang membayangi Indonesia selama delapan dekade. Zainal Arifin Mochtar menulis analisis dari sudut ketatanegaraan, sementara Muhidin M. Dahlan memperkuat narasi ini dengan mengkurasi kliping-kliping bersejarah yang menjadi penanda patahan penting dalam sejarah bangsa.

Dapatkan bukunya di sini.